yang tertinggal adalah rekam jejak kita

akar rumput yang dilupakan orang orang Pakistan

 

dulu, waktu para harimau masih sering menghisap ganja

ada waktu di mana benang merah menjejaki tanah berturban

sambung menyambung mengelilingi tubuh yang bertekuk

hingga pesannya menyelimuti seluruh nafas sadar kita

 

kini, segala yang bergerak adalah bentuk lain dari terbiasa

bahasa yang runtuh di hari-hari sepi pelanggan,

dan kamu yang tidak bisa diganggu,

bersandar acuh membakar detik dengan menguap

 

di atas bangku kayu yang kering, reyot, dan penuh rayap

di bawah kantong mata, menggelayut sunyi dan berat

 

salam hormat kepada mereka yang doyan mengurus vespa

semoga beribu kunang-kunang beterbangan di fajar atapnya